?　　沒有哪個紅不起來的男星逃得過“你要不要去演耽改劇”的問候。

　　這一切都源于去年年末，社交網(wǎng)絡上流傳的一張表格。

　　光是2021年，就有48部耽改劇正在備案，其中近10部已經(jīng)開機，另外也有不少已經(jīng)開始選角宣傳。

　　

　　這個夸張的數(shù)字讓網(wǎng)友們都震驚了。

　　畢竟，耽改劇=耽美小說改編的電視劇，作為頭號敏感題材，耽美小說多少有點“拿不上臺面”的味道，資方和演員們確定這是可以說的那種話題嗎？

　　但事實是，前幾年，憑借耽改劇成為頂流的男星不止一個，這也讓不少人看到了這塊蛋糕，新鮮、熱騰騰、散發(fā)著名與利的“香氣”。號稱“耽改101”的2021年，似乎寄托著不少人“一飛沖天”的夢想。

　　從小眾亞文化到眾人眼里的香餑餑，耽美文化的進化，其實是一條很長的路……

　　女之耽兮，不可說也

　　“耽美”是舶來詞，在日文中發(fā)音為“TANBI”，翻譯成中文是“唯美”的意思。有心人借取《詩經(jīng)》的典故，將其譯為耽美，取耽溺于美之意。

　　“耽美文學”早期脫胎于日在文學領(lǐng)域曇花一現(xiàn)的唯美主義流派。這個流派的宗旨就一個字——“美”，就完事兒了。

　　對唯美的追求，可以對抗一切現(xiàn)實的不如意。

　　早期日本耽美漫畫代表作品《絕愛》、《微憂青春日記》等漫畫，無論從人物、畫風亦或是劇情，都顯示出一種脫離現(xiàn)實的夢幻審美。

　　

　　(圖源：《絕愛1989》 為了追求美而夸張到失真的人物形象及比例)

　　對美的追求，讓這些作品呈現(xiàn)出或激烈而病態(tài)、或清新又細膩的氛圍，收獲了大量追求極致浪漫的女性擁簇。

　　兩個高大英俊的青年，深陷充滿獨占欲的激烈感情漩渦，讓無數(shù)少女夜不能寐，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，哭濕了枕頭。

　　雖然在如今看來，這羞恥臺詞和土味語錄也沒啥差別。

　　

　　正是互聯(lián)網(wǎng)興起的時候，隨著《絕愛》等作品引入國內(nèi)，耽美文學也乘著這股勁兒，以文學論壇、網(wǎng)站為依托，開始有了自己的形態(tài)。

　　這個時候，耽美還只是一種帶有禁忌色彩的小眾文化。許多論壇都以封閉的形式存在。

　　作為孕育出了許多早期極有影響力的耽美寫手的純耽美文學論壇，想要加入“露西弗俱樂部”，甚至要先答一套20道題的暗號。

　　“煙狗的《警察故事》中，客串的張打非住在______

　　A、王家樓上

　　B、王家樓下

　　C、王家隔壁

　　D、書中沒有說明”

　　這種問題，如果不是真正的耽美文化愛好者，恐怕只能一頭霧水罵罵咧咧的退出網(wǎng)頁。

　　

　　( 圖源：露西弗俱樂部首頁)

　　與此同時，作為耽美文化另一大分支的“同人創(chuàng)作”也在各自的主題論壇中顯現(xiàn)出強大的生命力。同人，就是在已成形的作品或者已存在的人物基礎上進行二次創(chuàng)作。只要人設相同，背景、故事、人物感情都可以被重組。

　　換句話說，就是在同人的世界里，我不要你覺得，我只要我覺得。

　　就是在這種略顯保守卻純粹的環(huán)境里，耽美文學作為一種“小而美”的亞文化成長為不少女性用戶的精神食糧。

　　2014年，美國《紐約時報》甚至發(fā)表了一篇文章：《為何中國年輕女性熱衷創(chuàng)作耽美小說》。

　　不屬于同志的同性故事

　　在《絕愛》中，主角南條晃司說過這樣一句話：“我不是同性戀，我只是恰好喜歡上了一個男人?！?br>
　　確實，與同志文學聚焦于現(xiàn)實的苦悶、無奈不同，做為一種審美的延伸，耽美文學更像是兩個符合女性審美的帥小伙兒，在超越現(xiàn)實的烏托邦里上演一出禁忌的愛情“童話”。

　　并非如“童話”般美好，而是和“童話”一樣純粹、虛構(gòu)，像個脫離現(xiàn)實的擬態(tài)世界。

　　

　　在這個擬態(tài)世界里，女性是創(chuàng)造者，也是審判官。她們可以盡情“放縱”自己的審美和喜好，去塑造屬于自己的人物與羅曼蒂克。

　　耽美小說中的人物或是端方睿智的君子，或者在玩世不恭的表象下有堅定信仰的內(nèi)心，或是兩個不羈靈魂的互相救贖……無論如何，都有著符合女性審美的外殼和內(nèi)核。

　　另一方面，女性作者也賦予了他們與傳統(tǒng)男性角色截然不同的細膩情感。

　　

　　(圖源：耽美小說《長風萬里》封面 完全符合女性審美的兩位男主角)

　　亞文化往往具有與生俱來的抵抗性，耽美文化亦然。它用改變男性氣質(zhì)與形象的手段去消解父系社會中不可挑戰(zhàn)的男性權(quán)威形象，同時表達自身對于浪漫與情欲的追求。

　　因而，這樣“高端的食材”絕不能采用最樸素的“烹飪方式”。

　　在唯美細膩的辭藻所構(gòu)建的理想世界里，性別、背景、個性針鋒相對帶來不可調(diào)和的對立，但純粹的愛可以彌合裂痕。女性讀者所追求的最極致的浪漫，就是獨立人格卻仍對愛情保有最原始的欲望，摒棄了異性間的矜持、索取、交換、權(quán)力等等真實……

　　是那些或沖破一切障礙的、或又置之死地而后生的激烈感情。

　　既有著中國古典才子佳人模式的情感外殼，又借著另類、禁忌的內(nèi)核，打破了傳統(tǒng)言情的老套單一……它所引發(fā)的新奇審美狂歡，是一種時代下的必然。

　　

　　(圖源：微博 水千丞創(chuàng)作的耽美小說中所塑造的人物形象）

　　隨著論壇時代成為過去，商業(yè)化文學網(wǎng)站成了耽美文化的大本營，其中最為著名的是晉江文學城。2016年，光是年內(nèi)在晉江文學城發(fā)布的耽美作品已經(jīng)幾近6萬部，網(wǎng)站耽美小說總儲量達49萬部以上。

　　慢慢的，光是文字已經(jīng)不能滿足她們，于是開始在聲音和畫面上做文章。廣播劇、有聲讀物、視頻、漫畫等等……耽美頭部作品《魔道祖師》，單在貓耳FM上廣播劇收入就達147萬，光總榜第一的粉絲就氪了4.2萬。

　　

　?。▓D源：耽美小說《破云》改編廣播劇海報）

　　長期處于“被打壓”、“見不得光”的情景之下，但凡有可以“氪金”展示熱情的地方她們就會予以支持，這也是耽美文化的特性之一。

　　而其他的嘗試只多不少。在普通向的影視作品上進行同人二次創(chuàng)作，真相是假變成真相是真算是妙手生花。更厲害的是“無中生有”，用不同的演員搭配組合，將沒有影視畫面的原創(chuàng)小說情節(jié)做成幾分鐘的mv，在各大視頻網(wǎng)站上更是點擊量不低。

　　

　　任誰都能看出，這股子體量和熱情的背后是一門耽美影視化的大生意，缺的只是一個“吃螃蟹的人”。

　　不是愛情，是“社會主義兄弟情”

　　2015、16年，耽美作者柴雞蛋的兩部小說分別改編成網(wǎng)絡劇上線。

　　兩部網(wǎng)劇從場景到人物表演都流露著一顧粗制濫造的味道?！赌嬉u》的成本總共也就140來萬，其中作者還自己貼了40萬的制作費。

　　《上癮》僅上線12集就因為尺度和題材問題被官方強制下架，甚至明令禁止兩位主演同臺。

　　

　　（《逆襲》主演因演員顏值不達標，被網(wǎng)友戲稱“耽丑1.0”）

　　盡管如此，作為第一個吃螃蟹的勇士，小成本的投入仍顯示出了極強的變現(xiàn)能力。

　　《逆襲》光DVD收入就上百萬，演員見面會門票被黃牛炒到2000元?！渡习a》上線24小時點擊量破千萬，微博話題熱門排行榜位列第一，兩位默默無聞的主演晉升明星。比起《逆襲》，離出圈更近一步。

　　僅僅兩年，柴雞蛋明里開傳媒公司，暗里三環(huán)買房的傳說讓人人都看明白了：耽改劇其實就是他們遍尋不到的“財富密碼”。

　　

　　于是，光2016年一年，耽改劇就上映了九部，但《上癮》被封殺的現(xiàn)實讓許多平臺都不敢冒然動這塊蛋糕，也就大部分沒有激起什么水花。

　　直到2018年夏天，《鎮(zhèn)魂》上線，伴隨它而生的還有一個新鮮詞：社會主義兄弟情。

　　換句話說，就是CP感都做給你，尺度內(nèi)的互動也都拍給你，但絕口不提情愛。至于到底是什么感情，你不說，我不說，大家心里明白就行。

　　沒想到的是，這樣的改編意外的成功。這部服化道場景粗糙、五毛特效堪比頁游又沒有明星加持的小眾題材網(wǎng)劇，上線優(yōu)酷后四天播放量破億，28天播放量15億。

　　

　　（不值5毛錢的特效）

　　除了資方以外，獲得巨大利好的當然也有演員本人。朱一龍和白宇兩人均在影視劇圈默默耕耘多年未見成效，憑借《鎮(zhèn)魂》一朝爆紅，朱一龍更是成為了2018年頂流之一。

　　原著《鎮(zhèn)魂》就是耽美頭部作者Priest的作品。兩位人設截然不同的男主角“跨越千年歷盡焚心蝕骨之苦只為找到你”，正是耽美讀者最好的那一口。

　　而兩位主演憑借高顏值和對角色的理解做足了“CP感”的走心演繹，更是讓新入門的觀眾都看懵了：這感情戲似有非有，似無非無的，太撓人癢癢了。

　　對于骨子里總是帶著點含蓄基因的中國觀眾來說，這種“猶抱琵琶半遮面”的曖昧感，似乎比露骨的“拿著舌頭互甩”更讓人神往。

　　這是一條可以同時滿足耽美愛好者和大眾口味的流量天梯，也是平地起高樓的變現(xiàn)奇跡。

　　抓住了曖昧和“CP感”的訣竅，此后的耽改劇，都遵循著“社會主義兄弟情”的原則，看破不說破。

　　2019上線的現(xiàn)象級爆款《陳情令》更是如此。從前期營銷到后期放松的花絮，都把CP營銷做到了極致。

　　《陳情令》的火爆并不意外。不同于前輩們的“寒酸”氣質(zhì)，一早就被騰訊看好的《魔道祖師》改編的《陳情令》，從頭到尾都流露出一股財大氣粗的味道。

　　早在2017年，騰訊就開始布局，注冊了這部作品的周邊版權(quán)。網(wǎng)劇上線前，不僅在營銷上高調(diào)的不像個耽改劇，服化道和拍攝場景也極盡高端大氣上檔次。兩位主演在選擇上盡量貼合人設，配音也選擇了廣播劇和動畫里人氣較高的配音演員。

　　

　?。▓D源：《陳情令》劇照）

　　一夜之間，大街小巷全都是藍湛和魏無羨，兩位主演站上了頂流偶像位置，代言拿到手軟，粉絲數(shù)呈指數(shù)級增長，連隔壁二大爺都知道了這兩個叫肖戰(zhàn)和王一博的小伙子。

　　如果說《上癮》顯示了耽改劇的潛力，《鎮(zhèn)魂》的成功證明了耽改劇的可操作性，《陳情令》是資本入場后產(chǎn)業(yè)化的成功轉(zhuǎn)型，《鬢邊不是海棠紅》則是耽改劇正式走入主流視野的嘗試。

　　初看《鬢邊不是海棠紅》，恐怕很少有人能想到它是由網(wǎng)絡耽美小說改編而來。

　　原著就已經(jīng)頗為大氣，拍成影視劇后，不僅在選角上用了尹正、黃曉明、佘詩曼等等演技咖，在劇情改編上淡化了不少情情愛愛的細枝末節(jié)，強調(diào)戲曲文化和家國情懷，有著民國傳奇特有的文化風骨。

　　《鬢邊不是海棠紅》也是第一個登錄衛(wèi)視上星的耽改劇。至此，耽改劇似乎從各個方向都找到了進入主流視野的途徑。

　　屠龍勇士終成龍

　　耽改劇火了，但隨之而來的爭議也越來越多。

　　市場大了，資方就開始展露喪心病狂的本性?！蛾惽榱睢穱L試了“超前點播”模式，意味著即便你是視頻網(wǎng)站的VIP，也要花錢購買才能看到最新的更新。更不要說為了這部劇開辦的演唱會，以及付費購買才能聽到的劇集OST。

　　這令人不解的割韭菜模式，粉絲們卻甘心被按在地上摩擦。

　　點擊量登頂年度網(wǎng)劇首位，提前結(jié)局的短短9天里，就有超過260萬人付費點播，收割了1.56億元，官方OST收入達2250萬元。原價1980元的演唱會門票被炒到15萬元，連整個劇組上《快樂大本營》的黃牛票都賣到1.2萬元。

　　

　　耽美文化做為小眾群體的心頭好，一直以來依靠用愛發(fā)電的模式，保持著一種“高冷”的自覺。《陳情令》這種“掉進錢眼兒”里的運營模式，再加上耽改劇引流的大量粉絲涌入造成了“粉圈文化”爭議，讓耽美文化不再是小眾愛好者的“桃花源”。

　　另一方面，耽改劇造星或許不成功，但是造就頂流一定是成功的。因而，在娛樂圈“內(nèi)卷”也越來越嚴重的情況下，不少男星都看上了這條捷徑。

　　既不會因為和女演員搭戲而流失粉絲，又可以依靠耽美文學里符合女觀眾審美的角色和劇情為自己打造完美人設，在這個以女性觀眾為主體的影視劇圈，簡直是兩全其美的大好事。

　　江湖上更流傳著“你糊沒關(guān)系，你可以去演耽改啊”的傳說。

　　

　　多年來男藝人為了關(guān)注度，賣腐賣得不得要領(lǐng)，后來又為了摘掉自己身上標簽自行解綁拆cp，這種“端起碗吃飯，放下碗罵娘”的操作已經(jīng)為不少人詬病。

　　這是所有小眾亞文化融入主流的弊端，即便是多年來一直盡力“獨善其身”的耽美文化亦沒能免俗。

　　其實，想要用亞文化來變現(xiàn)賺錢，并不是什么罪過，更何況是耽美愛好者這樣消費能力不低又有歸屬感的成熟群體。

　　資本大制作的“餅”確實很香，也有不少耽美文學讀者期盼著自己喜歡的作品能被影視化的那一天。但大部分時候，她們更需要的，是多一些尊重。。。